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Nueva York y el performance del 11/S

No podras borrarme, 8

Bajo el titulo Qué viene después: Ciudades, arte y recuperacién, el acto marco una
conmemoracién alternativa y sui generis de 11/S convocando a creadores de
Alemania, Serbia, Sarajevo, Irak y Argentina, entre otros, a intercambiar
experiencias sobre el rol de arte después de una barbarie, lldmese guerra, invasion,
dictadura o terrorismo. La noche inaugural iluminada por un haz azul emanando
desde la Zona Cero, la cantante y performer de origen griego Diamanda Galas cred
el ambiente propicio para el encuentro en un teatro atiborrado y a pocos pasos de lo
que queda del World Trade Center. Su voz aparecio frente a las velas y al escenario
negro. Un susurro recordando que deberiamos guardar a nuestros muertos y su
poder, fuera del alcance de nuestros enemigos, quienes nunca deben enterarse del
sitio en que estan enterrados.

“Estos son trabajos hechos por una artista que arriesga —quizas incluso invita—
horror y repugnancia en el proceso de dejar su marca en nuestros corazones”,
anuncia Cliv Barker en el prélogo del libro de Galas titulado La mierda de Dios. Su
vestimenta completamente negra y velo cubriendo la cabeza, recuerda a una viuda
de Europa del Este. Se trata del estreno en Nueva York de su ultimo trabajo,
homenaje a las victimas del genocidio en Asia Menor y Grecia durante la Primera
Guerra Mundial. Defixiones, érdenes desde la muerte se estrené en Europa y hasta
en México antes que en la ciudad en que reside Galas, cuyos espectaculos
multimediales han sido dedicados las victimas del sida o de la tortura. Un periodista
comenta que le resulta mas facil encontrar escenarios afuera, quizas por las mismas
razones que el publico practicamente brilla por su ausencia en las mesas redondas
sobre arte y memoria.

Volviendo al escenario la voz de Diamanda es a ratos la de una sacerdotisa, épera
litdrgica por los muertos, texto recitado mientras las manos le dan a las teclas del
piano, rock cuando las luces del escenario pestafiean y ella maldice, se arranca gritos
desde lo mas profundo del cuerpo, es la familiar de una de las victimas, se dobla en
dos y vuelve a levantarse, repetidas veces, hasta quedar de rodillas tocando la
tierra. El sonido de helicopteros da la idea de una ciudad invadida, de una mujer a
punto de aniquilarse por no soportar tanto dolor. De pronto la musica es un responso
funebre. Distintos idiomas se mezclan, entregando detalles de los vejamenes a los
que fueron sometidos, “que los quemaron vivos, que les arrancaron los dientes uno a
uno, que los machetearon”, canta, como si ya fuera uno de ellos. "No puede borrar
mi nombre ni nuestra muerte”, dice. Luego comienzan los ruidos, pasos de cadenas
y voces de almas en penas, canta en medio de las ruinas. La voz del viento lo barre



todo de escena, menos el recuerdo y la conexidon entre diferentes traumas
personales y colectivos en el espectador, de por si ya algo sensible por la fecha.

Contra monumentos, 9y 10

Al otro dia un tour por el Battery Park guiado por la artista Pia Lindman fijara la
atencion en otro rasgo posterior a las situaciones de excepcién: los monumentos o
memoriales. Estoy perdida en el parque frente a la estatua de la libertad. Reconozco
al grupo por la vestimenta gris y la banderita del mismo color que enarbola la
performer para que el grupo la siga en fila india. Destacan los imitadores de miss
Liberty, falsas estatuas entre las cuales la artista se detiene, coloca un pedestal y
una partitura delante de un monumento, y ensaya un gesto de dolor o estupefaccion.
Mientras posan, muchas veces de rodillas, muchas otras con una mano en la cara o
la boca abierta, un helicéptero real sobrevuela la ciudad real. La repeticion de los
gestos, uno tras otro, logra articular una gramatica muda pero elocuente.

Entre los espectadores aparece Horst Hoheisel, artista conceptual aleman que habla
perfecto espanol y que ha propuesto en Alemania recordar a las victimas del
holocausto mediante la destruccién de monumentos. Aniquilando algo como
metafora del aniquilamiento previo, especie de revancha o ajuste de cuentas. Contra
monumento o monumento negativo. Su propuesta para el memorial de Berlin era
moler la puerta de Hamburgo. Holocausto, holocausto, holocausto, repite el aleman
gue ha estado en mi pais trabajando en sitios que fueron campos de detencién
durante la dictadura. Su relato logra erizar mi piel, porque conecta otra vez el S 11
de ellos y el propio, el golpe de Estado de Pinochet. Relata que en el Estadio Nacional
de Santiago aun figuran en las butacas los nombres de los miembros de la junta de
gobierno dictatorial y en los camerinos las marcas dejadas por los prisioneros
politicos que pasaron por ahi, sus nombres graffiteados. Relata que junto al artista
chileno Francisco Brugnoli y un grupo de estudiantes idearon varias formas de
recordar lo sucedido. “Poner la bandera a media asta para cada partido de fatbol o
una frase en las entradas”, dice.

Camino a la zona cero para tomar otro tour convocado por el organismo
independiente Lower Manhattan Cultural Council, le pregunto por qué los memoriales
suelen ser tan feos. “Los familiares siempre quieren ver el monumento con los
nombres, es un consuelo para ellos porque sefiala el compromiso de la sociedad. El
problema es que el arte no tolera compromisos con los familiares o gobiernos. Por
€so casi siempre resulta un arte malo”, dice. Y vuelve a ejemplificar con un memorial
en Santiago, el parque construido en el campo de prisioneros Villa Grimaldi.
“Quisieron hermosear con mosaicos y juegos infantiles, pero no se puede cambiar
tanto el lugar, hay que conservarlo cémo fue para recordar lo que pasé. No se puede
convertir un centro de detencién y tortura en parque de diversiones”, enfatiza.

Lo que se ve cuando llegamos a la zona cero son banderas norteamericanas en los
cuatro puntos cardinales. A la memoria viene la banderita gris enarbolada en el
Battery Park y el comentario de Horst, "me gusta porque es la ausencia de
nacionalismo”. Faltan dos dias para el aniversario del S 11 y ya estan instalados los
moviles de los principales canales de televisién. Nos recibe una sobreviviente, Linda,
quien es nuestra guia en este particular tour rodeando el cuadrado vacio donde antes
estuvieron las torres gemelas. Su relato entrecruza la descripcidn del lugar antes de
y el dia de los atentados cuando ella estaba en el piso sesenta y tantos de una torre
Yy Su esposo en el setenta y tantos de otra. Es la hora de almorzar y mis tripas



suenan, pero no puedo dejar de escucharla hasta que dice que a las cuatro de la
tarde por fin supo que su marido se encontraba bien.

Re edificar, 11

En Nueva York lo que mas se ve son edificios. Quizas por eso un ataque a la ciudad
no podria haber sido contra otro blanco. Al gobierno americano le encanta la palabra
reconstruccién, que literalmente se traduce como re edificar. Reconstruir Irak, el
bajo Manhattan, algun dia New Orleans, repite Bush. En el ultimo acto del encuentro
uno de los escritores hiphoperos que leen se refiere a su S/11 cuando paseando al
perro sabia que algo estaba pasando y lo comenté con la vecina a la cual, pese a
vivir durante cinco afios a dos puertas de ella, nunca habia saludado. “Asi es New
York, dice, vivimos preocupados de preservar nuestra intimidad”. Hay quienes creen
que la ciudad se volvio mas amable después de la catastrofe, pese al aumento de la
seguridad, la desconfianza y el nacionalismo que despertd en algunos. A otros
cuantos les sirvié para cuestionar al american way of life que tanto adoran.
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