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Nueva York y el performance del 11/S 
 
 
No podrás borrarme, 8 
 
Bajo el título Qué viene después: Ciudades, arte y recuperación, el acto marcó una 
conmemoración alternativa y sui generis de 11/S convocando a creadores de 
Alemania, Serbia, Sarajevo, Irak y Argentina, entre otros, a intercambiar 
experiencias sobre el rol de arte después de una barbarie, llámese guerra, invasión, 
dictadura o terrorismo. La noche inaugural iluminada por un haz azul emanando 
desde la Zona Cero, la cantante y performer de origen griego Diamanda Galás creó 
el ambiente propicio para el encuentro en un teatro atiborrado y a pocos pasos de lo 
que queda del World Trade Center. Su voz apareció frente a las velas y al escenario 
negro. Un susurro recordando que deberíamos guardar a nuestros muertos y su 
poder, fuera del alcance de nuestros enemigos, quienes nunca deben enterarse del 
sitio en que están enterrados. 
 
“Estos son trabajos hechos por una artista que arriesga —quizás incluso invita— 
horror y repugnancia en el proceso de dejar su marca en nuestros corazones”, 
anuncia Cliv Barker en el prólogo del libro de Galás titulado La mierda de Dios. Su 
vestimenta completamente negra y velo cubriendo la cabeza, recuerda a una viuda 
de Europa del Este. Se trata del estreno en Nueva York de su último trabajo, 
homenaje a las víctimas del genocidio en Asia Menor y Grecia durante la Primera 
Guerra Mundial. Defixiones, órdenes desde la muerte se estrenó en Europa y hasta 
en México antes que en la ciudad en que reside Galás, cuyos espectáculos 
multimediales han sido dedicados las víctimas del sida o de la tortura. Un periodista 
comenta que le resulta más fácil encontrar escenarios afuera, quizás por las mismas 
razones que el público prácticamente brilla por su ausencia en las mesas redondas 
sobre arte y memoria. 
 
Volviendo al escenario la voz de Diamanda es a ratos la de una sacerdotisa, ópera 
litúrgica por los muertos, texto recitado mientras las manos le dan a las teclas del 
piano, rock cuando las luces del escenario pestañean y ella maldice, se arranca gritos 
desde lo más profundo del cuerpo, es la familiar de una de las víctimas, se dobla en 
dos y vuelve a levantarse, repetidas veces, hasta quedar de rodillas tocando la 
tierra. El sonido de helicópteros da la idea de una ciudad invadida, de una mujer a 
punto de aniquilarse por no soportar tanto dolor. De pronto la música es un responso 
fúnebre. Distintos idiomas se mezclan, entregando detalles de los vejámenes a los 
que fueron sometidos, “que los quemaron vivos, que les arrancaron los dientes uno a 
uno, que los machetearon”, canta, como si ya fuera uno de ellos. “No puede borrar 
mi nombre ni nuestra muerte”, dice. Luego comienzan los ruidos, pasos de cadenas 
y voces de almas en penas, canta en medio de las ruinas. La voz del viento lo barre 



todo de escena, menos el recuerdo y la conexión entre diferentes traumas 
personales y colectivos en el espectador, de por sí ya algo sensible por la fecha. 
 
Contra monumentos, 9 y 10 
 
Al otro día un tour por el Battery Park guiado por la artista Pia Lindman fijará la 
atención en otro rasgo posterior a las situaciones de excepción: los monumentos o 
memoriales. Estoy perdida en el parque frente a la estatua de la libertad. Reconozco 
al grupo por la vestimenta gris y la banderita del mismo color que enarbola la 
performer para que el grupo la siga en fila india. Destacan los imitadores de miss 
Liberty, falsas estatuas entre las cuales la artista se detiene, coloca un pedestal y 
una partitura delante de un monumento, y ensaya un gesto de dolor o estupefacción. 
Mientras posan, muchas veces de rodillas, muchas otras con una mano en la cara o 
la boca abierta, un helicóptero real sobrevuela la ciudad real. La repetición de los 
gestos, uno tras otro, logra articular una gramática muda pero elocuente. 
 
Entre los espectadores aparece Horst Hoheisel, artista conceptual alemán que habla 
perfecto español y que ha propuesto en Alemania recordar a las víctimas del 
holocausto mediante la destrucción de monumentos. Aniquilando algo como 
metáfora del aniquilamiento previo, especie de revancha o ajuste de cuentas. Contra 
monumento o monumento negativo. Su propuesta para el memorial de Berlín era 
moler la puerta de Hamburgo. Holocausto, holocausto, holocausto, repite el alemán 
que ha estado en mi país trabajando en sitios que fueron campos de detención 
durante la dictadura. Su relato logra erizar mi piel, porque conecta otra vez el S 11 
de ellos y el propio, el golpe de Estado de Pinochet. Relata que en el Estadio Nacional 
de Santiago aún figuran en las butacas los nombres de los miembros de la junta de 
gobierno dictatorial y en los camerinos las marcas dejadas por los prisioneros 
políticos que pasaron por ahí, sus nombres graffiteados. Relata que junto al artista 
chileno Francisco Brugnoli y un grupo de estudiantes idearon varias formas de 
recordar lo sucedido. “Poner la bandera a media asta para cada partido de fútbol o 
una frase en las entradas”, dice. 
 
Camino a la zona cero para tomar otro tour convocado por el organismo 
independiente Lower Manhattan Cultural Council, le pregunto por qué los memoriales 
suelen ser tan feos. “Los familiares siempre quieren ver el monumento con los 
nombres, es un consuelo para ellos porque señala el compromiso de la sociedad. El 
problema es que el arte no tolera compromisos con los familiares o gobiernos. Por 
eso casi siempre resulta un arte malo”, dice. Y vuelve a ejemplificar con un memorial 
en Santiago, el parque construido en el campo de prisioneros Villa Grimaldi. 
“Quisieron hermosear con mosaicos y juegos infantiles, pero no se puede cambiar 
tanto el lugar, hay que conservarlo cómo fue para recordar lo que pasó. No se puede 
convertir un centro de detención y tortura en parque de diversiones”, enfatiza. 
 
Lo que se ve cuando llegamos a la zona cero son banderas norteamericanas en los 
cuatro puntos cardinales. A la memoria viene la banderita gris enarbolada en el 
Battery Park y el comentario de Horst, “me gusta porque es la ausencia de 
nacionalismo”. Faltan dos días para el aniversario del S 11 y ya están instalados los 
móviles de los principales canales de televisión. Nos recibe una sobreviviente, Linda, 
quien es nuestra guía en este particular tour rodeando el cuadrado vacío donde antes 
estuvieron las torres gemelas. Su relato entrecruza la descripción del lugar antes de 
y el día de los atentados cuando ella estaba en el piso sesenta y tantos de una torre 
y su esposo en el setenta y tantos de otra. Es la hora de almorzar y mis tripas 



suenan, pero no puedo dejar de escucharla hasta que dice que a las cuatro de la 
tarde por fin supo que su marido se encontraba bien. 
 
Re edificar, 11 
 
En Nueva York lo que más se ve son edificios. Quizás por eso un ataque a la ciudad 
no podría haber sido contra otro blanco. Al gobierno americano le encanta la palabra 
reconstrucción, que literalmente se traduce como re edificar. Reconstruir Irak, el 
bajo Manhattan, algún día New Orleans, repite Bush. En el último acto del encuentro 
uno de los escritores hiphoperos que leen se refiere a su S/11 cuando paseando al 
perro sabía que algo estaba pasando y lo comentó con la vecina a la cual, pese a 
vivir durante cinco años a dos puertas de ella, nunca había saludado. “Así es New 
York, dice, vivimos preocupados de preservar nuestra intimidad”. Hay quienes creen 
que la ciudad se volvió más amable después de la catástrofe, pese al aumento de la 
seguridad, la desconfianza y el nacionalismo que despertó en algunos. A otros 
cuantos les sirvió para cuestionar al american way of life que tanto adoran. 
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